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Ryszard the Lionheart – Ryszard Leijonamieli – oli otsikkona kuusi vuotta sitten kun 
The Observer-lehdessä julkaistiin Kapuscinskin haastattelu. Lehden toimittaja Tim 
Adams oli käynyt tapaamassa häntä Varsovassa. Artikkeli jäi pysyvästi mieleeni. 
Ehkä siksi, että pari vuotta aikaisemmin toinen suuresti ihailemani lehtimieskirjailija, 
Adam Michnik – merkittävä eurooppalainen ja suuri patriootti, Gazeta Wyborcza-
lehden päätoimittaja - oli kertonut Kapuscinskin merkityksestä maanmiehillee.   
Keskustellessamme journalismin osuudesta  Puolan väestön nousuun vastustamaan 
Neuvostoliiton ja kommunismin kuristusotetta. Michnik muistutti  kuinka merkittävä 
vaikutus Kapuscinskin teoksilla ’Keisari’ ja ’Shaahi’ oli ollut Solidarnosz–liikkeen 
kehittymiseen. Puolalaiset tiesivät mistä Kapuscinski kirjoitti, kun hän kuvasi Haile 
Selassien hovia Etiopiassa tai Iranin shaahin vallankäyttöä. He tunnistivat helposti 
omat tyranninsa ja heidän hovit. Kirjailijahan oli sittemmin mukana raportoimassa 
maanmiehilleen vastarintaan nousseiden telakkatyöläisten ajatuksia Gdanskissa 1980.  
Tulin maininneeksi Michnikille, että oma Afrikan-tuntemukseni perustuu paljolti 
puolalaisten kirjailijoiden teoksiin:  8-vuotiaana koululaisena olin uppoutunut Henryk 
Sienkiewiczin kirjaan ’Erämaan halki’ (W pustyni i w pusczczy), seikkaillut teini-
ikäisenä Joseph Conradin eli Josef Korzeniowskin Lordi Jimin mukana ja päätynyt 
hänen opastamanaan pimeyden sydämeen, Kongoon. BBC:n toimittajana olin 
Lontoossa tutkinut  Bronislaw Malinowskin teoksia Afrikan yhteisöjen kulttuureista. 
Michnik arveli, että ehkä kaukomatkojen ja etäisten mantereiden houkutus oli ollut 
vahvinta siellä, missä oli eletty eristyksissä. Toisin kuin Atlantin tai Välimeren 
rantojen asukkaat, puolalaiset olivat kasvaneet mantereen sisässä,  Saksan, Venäjän ja 
Itävallan välisessä ahdingossa. Oliko ihme jos he halusivat päästä maailmalle  ja - 
merten taakse kerran matkattuaan - näkivät asiat toisin kuin Atlantin rannoilta 
imperiumeja rakentamaan lähteneet eurooppalaiset.  Hampuri ja Trieste olivat olleet 
Mittel-Europan henkireikinä. Rautaesirippu telkesi nekin viideksi vuosikymmeneksi. 
Koulupoikana Ryszard oli tosin saanut sieraimiinsa Afrikan tuoksun jo kauppias 
Kanzmanin siirtomaatavaraliikkeessä Pinskissä, takapajuisen syrjäseudun 
vaatimattomassa pikkukaupungissa. Kaupassa tuoksui kaneli ja kaakao, manteli ja 
muskotti. Etäisten tuoksujen tenho  houkutteli mutta Afrikan-tuntija ja –tutkija 
Kapuscinskista tuli sattumien kautta. Sattumilla oli satoa mitä korjata – ennen muuta 
nuoren Ryszardin uteliaisuus, halu oppia ja tahto kyseenalaistaa näkemänsä.  
Varsovalaislehden reportterina uransa aloittanut Kapu oli takertunut turhan hanakasti 
ja liian rehellisesti järjestelmän epäkohtiin. Hänen uskonsa kommunismiin oli alkanut 
rakoilla. Siksi 24-vuotias lahjakas journalisti passitettiin Puolan uutistoimiston 
PAP’in ainoana ulkomaankirjeenvaihtajana maailmalle, ensiksi Intiaan. Hän kertoo 
tulleensa kuin toiselle planeetalle: Asukkaiden puheesta hän ei saanut selvää, koska ei 
ymmärtänyt puhuttua englantia. Hän osti kaupasta englanninkielisen pokkarin ja 
pienen sanakirjan, sulkeutui hotellihuoneeseen ja luki kirjan sana sanalta . Se oli 
Ernest Hemingwayn ’Kenelle kellot soivat’. Sen sivuilta avautui englanninkieli ja 
sotakirjeenvaihtaja-kirjailija Hemingwayn tiivis, mutta rikas ilmaisu. Edessä oli vielä 
suurempi urakka: Perehtyminen Intian historiaan ja kulttuuriin.  
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Afrikkaan Kapu saapui 1958. Edellisenä vuonna Ghana oli itsenäistynyt 
ensimmäisenä Britannian Afrikan alusmaista. Siksi hänet oli lähetetty Accraan 
tutustumaan maan oloihin ja sen johtajan Kwame Nkrumah’n aikeisiin. Ne 
kiinnostivat vaikutuspiiriään laajentamaan pyrkivää Neuvostoliittoa ’muutosten 
tuulen’ puhaltaessa yli mantereen ja siirtomaiden itsenäistyessä toinen toisensa 
jälkeen.. Seitsemäntoista Afrikan maata itsenäistyi vuoden 1960 aikana. Se työllisti 
kirjeenvaihtajan. Kapu oli seurannut Afrikan itsenäisyysmiesten nousua kansojensa 
johtoon Alkoi raportointi uusien valtioiden kehityksestä, taantumisesta ja rappiosta.  
 
Kapuscinski suhtautui ammattiinsa  tutkimusmatkailijana. Hän halusi kokea ja tuntea 
asiat yksin, ilman matkaseuraa – saatikka  lehtimiesryhmän jäsenenä tai 
loistohotellien asukkina. Kun uutistapahtuma oli ohitse ja maassa palattu arkeen, hän 
jäi perehtymään paikallisiin oloihin.  Hän matkusti busseilla, söi, nukkui ja eli 
paikallisten asukkaiden kanssa ja heidän ehdoillaan. Hän samaistui afrikkalaisiin, 
eläytyi heidän elämäänsä. Lagosissa hän vuokrasi asunnokseen huoneen 
hökkelikylästä,  Sahelin kuivuudessa hänen ravintonaan oli sama riisiannos kuin 
kyläläisillä. Afrikasta tuli hänen teostensa päähenkilö, hänestä ’reppujournalisti’.  
 
Kapuscinskia ei ollut alun alkaen tyydyttänyt raportointi Afrikan 50 maan 
tapahtumista uutiskirjeenvaihtajana. Uutissähkeisiin riitti pintatieto. Mutta tieto oli 
hänelle vain väline syvemmälle – ymmärrykseen. Ymmärryksen hän kirjasi 
kirjoihinsa. Ne hän sanoi kirjoittaneensa itseään varten. Ne olivat se silva rerum, 
kokemusten viidakko, johon hän oli tutustunut kirjaimellisesti kantapään kautta ja 
johon hän opasti lukijan. Se ei ollut enää journalismia, vaan kirjallisuutta käsitteen 
ylevässä merkityksessä – olkoonkin ettei Kapuscinski irrottautunut todellisuudesta 
fiktioon. Todellisuuteen tiukasti sidottu dokumentti- ja uutisteksti jättävät meidät 
yleensä sivullisiksi, tarkkailijoiksi. Sen sijaan Kapun onnistui välittää lukijalle 
enemmän, tunteita ja tunnelmaa. Niiden varassa tämä saattaa samaistua ihmisiin ja 
eläytyä tilanteisiin. 
 
Kirjoihinsa Kapu tiivisti sen minkä oli sisäistänyt omakohtaisista kokemuksista ja 
lukenut historiasta, kansatieteestä, runoista ja romaaneista. ’Maailma on niin suuri, 
niin vaikea sanoin kuvattavaksi’, hän tunnusti. Mutta kirjoissaan hänen onnistui luoda 
meille mieliinpainuva muotokuva Afrikasta, sen kulttuurien kirjosta, elämäntavasta, 
olemuksesta – Afrikan hengestä. Siihen tarvittiin – hänen omien sanojensa mukaan – 
intoa, nöyryyttä ja lähetyssaarnaajan hulluutta. ’Jos olisin asunut Hiltoneissa tai 
Sheratoneissa, en olisi koskaan tullut kirjoittaneeksi kirjojani’. Siinä 
ilmastoimattomassa Afrikassa, jossa hän matkusti, hän kertoo kärsineensä kaikki 
trooppiset taudit – aidsia lukuunottamatta. Vaarallisimmat hetket hän oli kokenut 
sairaana ja kuoleman pelossa, etäällä sairaaloista ja lääkäreistä. ’Länsimaisessa 
kulttuurissa kysymys kuolemasta ja elämästä on avainasemassa. Mutta on seutuja 
joissa sillä ei ole merkitystä. Sairastuminen on aina hengenvaarallista. En ole vielä 
tavannut ketään joka ei niitä seutuja pelkäisi’. Niiden rinnalla 27 vallankumousta, 
sisällissodat ja selkkaukset olivat olleet lopultakin vähemmän pelottavia.  
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Kapuscinskilla oli taito opastaa meidät ymmärtämään meille vieraiden kulttuurien 
perusarvoja usein yksinkertaisen tarinan kautta. Muutamalla lauseella hän taikoi 
tarinasta  esiin ihmisyyden ja ihmisyyden ykseyden. Hän ei yleistänyt. Hän sai lukijan 
oivaltamaan laajempia yhteyksiä lähtemällä liikkeelle tavanomaisista, arkipäiväisistä 
yksityiskohdista.  
 
Omien sanojensa mukaan hän oli kulttuurien tulkki. Tulkki ei tuomitse, ei tyrkytä  
omia käsityksiään. Hän hyväksyy ihmiset ja todellisuuden sellaisina kuin ne näkee ja 
kuulee. Hänen tehtävänsä on ilmaista näkemänsä, kuulemansa ja kokemansa sanoilla 
ja tavalla, jonka vastaanottaja ymmärtää.  
 
Kapuscinski oli suuri humanisti. Hän vihasi vääryyttä ja epäoikeudenmukaisuutta, 
mutta valveutuneena rationalistina ei antanuta vihan sokaista itseään. Samalla hän 
vältti lännen asukkaille luonteenomaisen säälittelyn ja nälän ja kurjuuden meissä 
herättämän  tunteilun. Hän ei liioin hakenut pakopaikkaa syyllisyydentunnosta. Hän ei 
erehtynyt esiintymään pelastajana tai saarnaamaan moraalia. Hän oli ottanut 
tehtäväkseen toimia aikakautensa kronikoitsijana. Siksi hän eläytyi kuvaamaan 
despootteja ja tyranneja ja heidän uhrejaan näiden omasta näkökulmasta. Hän selosti 
vallankaappauksia ja selkkauksia, kurjuutta ja puutetta yhtä tyynesti kuin sitä 
saamattomuutta ja sokeutta, joka sallii vääryyden ja sorron jatkua. Hän saavutti 
poikkeuksellisen aseman yhtenä aikamme harvoista moraalisista auktoriteeteista, 
koska hänellä oli taito tehdä se tavalla, joka havahdutti ja kosketti.   
 
Kotimaassaan hänestä oli tullut suosittu ja arvostettu, kirjailijoista luetuin. Hänen 
kirjansa olivat bestsellereitä kautta maailman. Kun kävin viime kuussa 
kirjakaupassani Lontoon Piccadillyllä ostamassa uuden kappaleen Keisaria, siellä oli 
esillä hänen koko tuotantonsa. Pääteoksista on otettu kymmeniä painoksia. Ja 
kirjakauppias muisteli Kapun käyntejä ostoksilla – yksi tämän kirjastoistahan oli 
Oxfordissa. Siellä minullakin oli ollut tilaisuus tervehtiä – tosin sain kätellä - 
Kapuscinskia, kun Neuvostoliiton sortuessa 1989 olin haastattelemassa 
asiantuntijoita. Lyhyt tapaaminen jätti vaikutelman ystävällisestä, vaatimattomasta 
miehestä, joka oli omaksunut myös yliopistokaupungin kodikseen ja eläytynyt osaksi 
sen filosofoivaa, ajatonta ilmapiiriä.  
 
Kapuscinskin filosofisesta testamentista kuulemme hetken kuluttua enemmän. Viime 
vuosina hän kiinnitti lukijoittensa huomion kasvihuoneilimiöön, ympäristötuhoihin ja 
globalisaation haasteisiin. Hän varoitti meitä uppoutumasta ratkomaan omia 
kansallisia ja alueellisia ongelmiamme. Vakavimmat vaarat ovat yhteisiä koko 
ihmiskunnalle, planetaarisia. Siksi häntä pelotti globalisaation rinnalla alkanut 
pirstoutuminen. Hän muistutti että englanninkielen taitoinen toimittaja saattoi vaihtaa 
ajatuksia kennen tahansa merkittävän poliitikon kanssa vielä 40 vuotta sitten. Nyt 
monissa osissa maailmaa hallitusten ja armeijoiden johtajat eivät osaa vieraita kieliä 
eivätkä ole edes kiinnostuneita muusta maailmasta. Afrikkaan on syntynyt uusia 
pimeyden sydämiä – Zimbabwe, Somalia, Darfur, Ruanda, Liberia.... 
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Toisaalta Kapuscinski varoitti interventioita suunnittelevia demokratioita yrityksistä 
istuttaa vieraita malleja ja  arvoja toisiin kulttuureihin. Kun torjuntareaktio alkaa, se 
etenee vastustamattomalla voimalla ja tuhoisin seurauksin. Niin oli käynyt shaahin 
yritykselle ajanmukaistaa ja länsimaistaa Iran. Meillä on silmiemme edessä uusia 
esimerkkejä – ja ilmeisesti lisää tulossa. Kapu hyväksyi käsityksen, että kulttuurit 
ovat verrattavissa pinnanmuodostukseen, sivilisaatiot kasvillisuuteen. Kasveja 
voidaan siirtää maaperästä toiseen, ne joko viihtyvät tai surkastuvat uudessa 
ympäristössä. Niistä päästään eroon kirtkemällä. Sen sijaan vain hidas eroosio 
muuttaa maaperää, jos ollenkaan. Kestävä kehitys voi tapahtua vain omaehtoisesti. Se 
viisaus näyttäisi unohtuneen joiltakin poliittisata unionia havittelevilta 
eurooppalaisiltakin.   
 
Ryszard Kapuscinski kuuluu siihen harvalukuiseen lehtimieskirjailijoiden joukkoon, 
jota meidän ammattikuntamme voi varauksetta pitää esikuvana. Kaupallisen 
tiedonvälityksen pinnallistuminen ja viihteellistyminen ’infotainmentiksi’ ja julkisen 
palvelun etiikan hämärtyminen sen lähdettyä kilpailemaan yleisömääristä ja torjuessa 
vakavan journalismin ’elitistisenä’ on nähdäkseni tulevaisuuden uhkista vakavin. 
Olemme hukkumassa pirstaletietoon, internetin informaatiotsunamiin. Tiedonjanon 
sammuttaminen on samalla vaikeutunut. Ulkomaankirjeenvaihtajan tehtävänä oli 
asemamaan kulttuurin sisäistäneenä seuloa akanat jyvistä ja vastata kysymykseen 
’miksi?’ Myös Kapuscinski kiinnitti huomion siihen, että kansainvälisiä kysymyksiä 
käsittelevät ohjelmat katoavat televisiosta, ulkomaankirjeenvaihtajat irtisanotaan 
kustannussyistä. (Olin Yleisradion viimeinen vakinainen kirjeenvaihtaja Pariisissa ja 
Lontoossa). Muutaman päivän komennukselle lähetetyt ’laskuvarjojournalistit’ ovat 
tulleet reppujournalistien tilalle, ensivaikutelmat saavat liian usein korvata tiedon ja 
ymmärryksen - juuri nyt kun ymmärryksen ja oikean tiedon tarve on  yhdentyneen 
Euroopan ja globalisoituneen maapalleron asukkaille elinehto. Onko meillä varaa 
jättää ymmärrys jälleen kerran pienen eliitin omaisuudeksi?      
 
Globaalit ongelmat edellyttävät globaalia tietoa ja globaalia ymmärrystä. Vain siihen 
voi kerran perustua globaali yhteisvastuun tunne. Ilman sitä ihmiskunta ei kykene 
vastaamaan sen edessä oleviin yhteisiin haasteisiin.   
 
Siksi meidän ei tule unohtaa Ryszard Leijonamieltä!  
 
    

 
 


